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Fenomenologia
Com totes les indústries, la literària 
sembla encaminar gran part dels 
seus esforços a convertir els llibres 
—i, en alguns casos, els autors— en 
fenòmens. Que se’n parli molt, d’un 
llibre, que es viralitzi, sembla ser 
l’objectiu de qualsevol editorial, cosa 
que és del tot comprensible si tenim 
en compte que, a més de tantes 
altres coses, l’edició és un negoci. 
Però, en tot fenomen, em sembla 
percebre-hi alhora una fascinació 
que va més enllà del llibre en si i es 
projecta en altres aspectes de l’obra, 
sigui un cert perfil autorial o la pos-
sibilitat d’apropiar-se’n per a d’altres 
causes, que fan dir a l’obra coses 
que no diu i converteixen l’autor en 
representant d’alguna lluita o d’al-
gun valor. Tampoc això és cap pro-
blema, tot i que allunya la conversa 
del fet literari, excepte, com passa 
sovint, que el fenomen prengui una 
força centrípeta i ho estiri tot cap a 

si, i ja no només siguin els editors 
els qui l’empenyen, sinó periodistes, 
crítics, opinaires i el tutti quanti de 
la catalanocosa. Llavors, el fenomen 
acaba funcionant com un agent de 
la invisibilització d’un ecosistema 
infinitament més divers que el «lli-
bre de l’any» o la «sensació de la 
temporada».

Sigui com sigui, la segona mei-
tat del 2021 ha estat més aviat 
tranquil·la, low-key, que diuen els an-
glesos, i les obres més interessants 
que s’han anat publicant durant 
aquests mesos han fet un recorregut 
més pausat, sense fenomenitzar-se, 
cosa que ens hauria de permetre 
copsar la riquesa i la bona forma de 
la musculatura editorial catalana.

Lluís, Gurt, Adam, Vallès, Pujol
Potser Junil a les terres dels bàrbars
(Club Editor), de l’escriptor rosse-
llonès Joan-Lluís Lluís, ha estat l’èxit 
més fulgurant de la rentrée en termes 

d’atenció, de celebració crítica i de 
recorregut de llarga durada. Que 
s’hagi acabat enduent el Premi Òm-
nium de Narrativa ratifica aquesta 
trajectòria d’un dels autors més 
sòlids del panorama contemporani. 
Ambientada a l’Imperi romà de l’em-
perador August, la novel·la segueix 
els vaivens més o menys frenètics de 
Junil, una heroïna memorable, que 
va a buscar el poeta Ovidi per retor-
nar-li un rotlle de les Metamorfosis, 
una obra seva que han salvat de la 
crema. Junil reivindica magnífica-
ment la novel·la d’aventura i orga-
nitza un viatge-de-l’heroi impecable i 
entretingudíssim. La llengua s’hi em-
motlla amb precisió i vivesa, i acaba 
convertint la novel·la en una celebra-
ció de l’art d’explicar històries. Que 
hi hagi consens a considerar-la la 
millor novel·la de Lluís no sorprèn: 
s’hi resumeixen gran part dels seus 
interessos literaris en una forma me-
suradament desbordant.
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A Sola (Proa), de Carlota Gurt, po-
dríem trobar-hi un exercici oposat al 
de Lluís. Si Junil assaja una novel·la 
de peripècia i successió, Sola es des-
plega més aviat en el camp de l’acció 
interior, la terbolesa dels records i 
les angúnies de l’escriptura. Això no 
vol dir que no hi passin coses, sinó 
que s’hi amplia el sentit de la mena 
de coses que poden bastir una acció 
literària. El plantejament, que relle-
geix Solitud de Víctor Català, és cru 
i senzill: aprofitant que l’acomiaden 
de l’editorial on treballa, i atrapada 
en un matrimoni en hores baixes, 
la Mei decideix marxar al poble de 
la seva infància a escriure-hi una 
novel·la. L’energia amb què escriu 
Gurt és contagiosa i ho impregna 
tot; l’estructura de compte enrere hi 
contribueix, tot i que potser resulta 
un pèl efectista. Personatges i visi-
tants a banda, la solitud propicia la 
confrontació amb els bafs tòxics del 
passat i amb les dificultats d’ordenar 
la pròpia obra; lluny d’idealitzar arcà-
dicament aquest retorn a la natura, 
Gurt explora el bosc que envolta la 
Mei com un espai d’animalització i 
fins de truculència, i ens ofereix algu-
nes de les millors pàgines que li hem 
llegit fins ara.

Amb L’amo (L’Altra), Miquel Adam 
encerta la forma als temes que ja 
havia explorat a Torero d’hivern (Edi-
cions de 1984); principalment, la 
d’aquesta èpica del fracassat, que 
a L’amo es converteix en una poè-
tica del ressentiment. Referències 
kafkianes a banda, que hi abunden, 
Ludvik Slaby és una mena de Bartleby 
invers, kafkià abans de Kafka, tot i 
que, en lloc de practicar la inacció 
discreta de l’heroi de Melville, es veu 
abocat a l’acció constant, frenètica i 
ridículament improductiva. Aquesta 
terrible transformació en «hàmster 
laboral» és el nervi narratiu sobre el 
qual Adam penja els cromos d’una 
novel·la en clau, d’una invectiva 
ferotge al món de la cultureta i un 
assaig de destrucció de la dialèctica 
de l’amo i l’esclau, siguin els abusos 
dels primers o les complicitats dels 
segons. Quan se n’hagi oblidat tot, 
de L’amo en recordarem les troballes 
d’un llenguatge astutament esloga-
nitzat: des de la «pluja seca de la 
crisi del sistema» a les «muntanyes 
de cèntims» o a la «cultura de la 
cultura».

En un to oposat als de Gurt i 
Adam, Tina Vallès publica El senyor 
Palomar a Barcelona (Anagrama), on 

refuta la mort del personatge icònic 
d’Italo Calvino i el rellança a la ciutat 
de Barcelona. El senyor Palomar... 
descriu amb la precisió i la calidesa 
característiques de la prosa de Vallès 
tota una sèrie de viatges mínims per 
la ciutat entre el 2019 i el 2020. La 
novel·la, feta de fragments relativa-
ment breus, se’ns proposa com un 
exercici d’intel·ligència observacio-
nal, capaç d’estirar el fil del jersei de 
l’ordinarietat i descobrir-hi petites 
faules filosòfiques, lògiques de l’es-
tranyesa i contracares interessantís-
simes de la quotidianitat. Aldarulls, 
desnonaments, misses i esmorzars 
de forquilla: Vallès aterra per a poder 
volar i fa d’El senyor Palomar... una 
bella màquina de captura de l’insòlit.

Amb Els llocs on ha dormit Jonàs 
(Empúries), Adrià Pujol segueix 
reforçant el seu setge a la novel·la. 
Després de destacar amb un enfilall 
de proses més ancorades a una certa 
realitat (no parlarem d’autoficció, 
aquest paraulot, però potser sí 
d’una textura entre memorialística 
i sociològica), com eren Escafarlata 
d’Empordà, Picadura de Barcelona
(totes dues a Sidillà) o Els barcelonins
(L’Avenç), amb Míster Folch (Empú-
ries) ja començava a prendre forma 




